Старые вещи. Часть II
Эту вещицу из массивного стекла я помню с детства, вернее с того времени, когда я научился различать предметы. Она находилась в доме родителей мамы и в который меня приносили в самом раннем детстве. Дом этот, небольшой одноэтажный особняк, находился в 4-ом Лесном переулке недалеко от Тверской заставы. После каменного дома в Борисоглебском переулке деревянный дом в Лесном переулке с печным отоплением и водой из колонки казался убогим и пришедшим в столицу из древней сказки.
Мне нравилось рассматривать непонятно как сделанный узор внутри гладкого стекла, да и сама форма предмета, по-видимому, представляла для ребенка неосознанный интерес.
Немного повзрослев, я, конечно, поинтересовался бытовым предназначением вещи. Ответом было -это пресс-папье.
Справочно: Пресс-папье́ (фр. presse-papiers, от presser — «нажимать» и papier — «бумага»): тяжёлый предмет из бронзы, мрамора, стекла и т. п., которым придавливают лежащие на столе бумаги, чтобы они не рассыпались, не складывались и не разлетались.
До определенного возраста, это доведенное до меня предназначение предмета устраивало, но потом -нет. И вот почему. Из всех признаков пресс-папье к этому предмету подходил только один - тяжесть. При этом высота и, соответственно, неустойчивость вещицы на столе никак не способствовали основному предназначению: придавливать лежащие на столе бумаги, т.к. малейшее неловкое движение могло привести к падению предмета со стола на пол и его разрушению.
По семейной легенде эту штуку привез с Урала мой прадед в качестве безделицы и подарил пробабке. Скрытый смысл этого подарка мне не дано понять.